[文學] 墜落的聲音／于堅

我聽見那個聲音的墜落　那個聲音
 
從某個高處落下　垂直的　我聽見它開始

以及結束在下面　在房間裡的響聲　我轉過身去

我聽出它是在我後面　我覺得它是在地板上

或著地板和天花板之間　但那兒並沒有什麼鬆動

沒有什麼離開了位置　這在我預料之中　一切都是固定的

通過水泥　釘子　繩索　螺絲或著膠水

以及事物無法抗拒的向下　向下　被固定在地板上的桌子

向下　被固定在桌子的書上　向下　被固定在書頁上的文字

但那在時間中　在十一點二十分墜落的是什麼

那越過掛鐘和藤皮靠椅向下跌去的是什麼

它肯定也穿越了書架和書架頂上的那匹瓷馬

我肯定它是從另一層樓的房間裏下來的　我聽見它穿越各種物件

光線　地毯　水泥版　石灰　沙和燈頭　穿越木板和布

就像革命時代　秘密從一間囚房傳到另一間囚房

這兒遠離果園　遠離石頭和一切球體

現在不是雨季　也不是刮大風的春天

那是什麼墜落　在十一點二十分和二十一分這段時間

我清楚地聽到它很容易被忽略的墜落

因為沒有什麼事物受到傷害　沒有什麼事情和這聲音有關

它的墜落沒有像一塊大玻璃那樣四散開去

也沒有像一塊隕石震動周圍

那聲音　相當清晰　足以被耳朵聽到

又不足以被描述　形容和比畫　不足以被另一雙耳朵證實

那是什麼墜落了　這只和我有關的墜落

它停留在那兒　在我身後　在空間和時間的某個部位

81年9月聯合副刊